
B Y  — PAR S Y D N E Y  L O N E Y

P H O T O S  B Y  — DE T O M  C O C H R A N E ,  J E S S I E  B R I N K M A N  E VA N S ,  

A D A M  H E F F E R M A N  A N D  /  E T  B E N  S M I T H

They’re impossibly large, incredibly well-travelled and very, very 
old. And the best place to see them is off the coast of Newfoundland 

and Labrador. — Ils sont gigantesques, ont énormément voyagé  
et sont très, très vieux. Et le meilleur endroit pour les voir est au  

large de Terre-Neuve-et-Labrador.

Icebergs
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T here is – quite literally – no bigger harbinger 
of spring than the appearance of icebergs loom-

ing off the coast of Newfoundland and Labrador in the 
North Atlantic. Like flocks of migratory birds, they 
start to arrive in May, their arduous two- to three-year 
journey from Greenland at an end. They do not come 
quietly. Get close enough, and you’ll hear the crack-
ling and fizzing of 10,000 years-worth of glacial ice, 
melting reluctantly in the sun. There is only one way 
to describe it, says professional iceberg chaser Captain 
Barry Rogers. “It’s the sound of 1,000 cats hissing.” 

Rogers – grizzled beard, piercing gaze, lots of laugh 
lines – has been within eavesdropping range of ice-
bergs for 22 years as owner of Iceberg Quest Ocean 
Tours, based in St. John’s. But his fascination with 
these giant chips of glacier began when he was a boy, 
growing up in Twillingate, an island off the island. As 
a fifth-generation seafarer, his childhood was filled 
with tales of oceanic exploits and Arctic explorers, 
like Bob Bartlett from Brigus, N.L., who survived 12 
shipwrecks. Rogers’ father and grandfather were both 
ship captains, and fireside conversations revolved 
around navigating fierce storms and giant bergs. 

“The most joyous time was spring,” says Rogers, 
“when I’d go down on the headlands and watch for 

Il n’y a littéralement pas de plus grand présage du prin-
temps que l’apparition d’icebergs au large des côtes de 

Terre-Neuve-et-Labrador, dans l’Atlantique Nord. Telles 
des volées d’oiseaux migrateurs, ils s’annoncent en mai, 
à la fin de leur périple de deux ou trois ans depuis le 
Groenland, mais n’arrivent pas sans bruit. En les appro-
chant suffisamment, vous entendrez le crépitement et le 
pétillement de 10 000 ans de glaciation fondant à contre-
cœur au soleil. « C’est le bruit de 1000 chats qui feulent », 
selon l’expression du capitaine Barry Rogers, chasseur 
professionnel d’icebergs. 

M. Rogers, barbe grise, regard perçant, nombreuses 
rides rieuses, observe de près les icebergs depuis 22 ans 
qu’il est propriétaire d’Iceberg Quest Ocean Tours, à 
St. John’s. Mais sa fascination pour ces gigantesques frag-
ments de glacier remonte à son enfance à Twillingate, une 
île au large de l’île. Ce marin de cinquième génération a été 
bercé par les récits d’exploits océaniques et des explora-
teurs de l’Arctique, tel Bob Bartlett, de Brigus (Terre-Neuve), 
survivant de 12 naufrages. Son père et son grand-père 
étaient capitaines de navire, et au coin du feu, ils devisaient 
de violentes tempêtes et d’icebergs géants.

« La période la plus joyeuse était le printemps, raconte 
M. Rogers, lorsque je me rendais sur les promontoires 
pour guetter les icebergs. Le soir, on en voyait dériver le 



Captain Barry Rogers, 
chasing icebergs near 
Twillingate, where peak 
viewing is from April to 
July. — Le capitaine 
Barry Rogers chasse  
les icebergs près de 
Twillingate, où on en 
observe un maximum 
d’avril à juin.



A dry-dock-shaped berg 
off Grates Cove, N.L. 
The largest iceberg on 
record in the Northern 
Hemisphere – four times 
the size of Manhattan – 
calved from a glacier in 
Greenland in 2010.  
Iceberg érodé au large 
de Grates Cove, à 
Terre-Neuve. Le plus 
gros iceberg attesté 
dans l’hémisphère Nord 
(quatre fois la taille de 
Manhattan) s’est détaché 
du Groenland en 2010.
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A BIT ABOUT BERGS 

LES ICEBERGS 

EN CHIFFRES

5382 
The area in square feet an 
iceberg has to cover to be 
classified an iceberg (it 
also has to be more than 
16 feet above sea level 
and at least 98 feet thick). 
Surface, en pieds carrés 
(soit 500 m2), que doit 
couvrir un iceberg pour 
s’appeler ainsi. Il doit  
aussi émerger de plus de 
4,8 m et faire au moins 
30 m d’épaisseur.

40 000  
The number of icebergs 
that calve from Greenland 
glaciers every year – only 
between 400 to 800 make 
it south to Newfoundland 
and Labrador. — Nombre 
d’icebergs se détachant 
de glaciers du Groenland 
chaque année. Entre 400 
et 800 d’entre eux 
parviennent au sud de 
Terre-Neuve-et-Labrador.
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icebergs. In the evening, you’d see one drifting along 
what people now call Iceberg Alley, then you’d get up 
the next morning and it would be gone. But it always 
stayed with me, the beauty and magnitude of the ice.” 

Rogers says he was destined to make his life on the 
water, sharing his enduring awe for these icy mono-
liths from the north with visitors from all over the 
world. The bergs are as big a draw as the thousands 
of humpback whales that also return each spring to 
feed on caplin and krill – spotting whales is often an 
added bonus when you’re out chasing icebergs.

Inevitably, there are questions about the Titanic. 
From the helm of the Capo de Espera, Rogers good- 
naturedly fields them all. The most oft-posed query, 
“How big was the iceberg that sank it?” makes him 
chuckle. “The people on board probably didn’t take 
much time to think about that. But an iceberg doesn’t 
have to be very big to cause a lot of trouble.” Large 
bits break off, causing the water to roil (“When an 
iceberg collapses, you’re looking at, say, 60 tonnes of 
ice tumbling down from around 100 feet in the air.”) 
and, of course, bits also break off from the bottom 
(“When something the size of a house bobs up 500 
feet away from you without warning, that gives you 
a respect for how dangerous they can be.”). 

Rogers is a fan of foggy days, when he’s the only one 
who knows there’s a berg off the bow until, suddenly, 
he stops the boat – and a massive mountain of ice is 
illuminated in the fog. “The reactions I’ve witnessed 
run from hysterical laughter to tears. There’s a mys-
tery and a wonderment about these ancient pieces of 
ice, and every one of them is different.” 

long de ce que les gens appellent aujourd’hui l’allée des 
icebergs. Puis le lendemain au lever, ils avaient disparu. 
Leur beauté et leur ampleur m’ont marqué à jamais.» 

M. Rogers dit qu’il était destiné à gagner sa vie sur 
l’océan, à partager avec des visiteurs du monde entier 
son éternelle passion pour ces monolithes nordiques. 
Les icebergs attirent autant par ici que les milliers de 
rorquals à bosse qui reviennent chaque printemps pour 
se nourrir de capelan et de krill. Repérer des baleines 
est bien souvent une joie qui s’ajoute à celle de la chasse 
aux icebergs.

Inévitablement, les gens lui posent des questions sur 
le Titanic. À la barre du Capo de Espera, M. Rogers y ré-
pond de bonne grâce. Même la plus fréquente, « Quelle 
était la taille de l’iceberg qui l’a fait couler ? » le fait sou-
rire. « Les passagers n’ont sans doute pas trop eu le temps 
d’y penser. Mais un iceberg n’a pas besoin d’être très 
gros pour causer beaucoup de tort. » De gros blocs se 
détachent, ce qui provoque des remous (« Quand un ice-
berg s’effondre, c’est 60 t de glace qui tombent d’une 
hauteur d’environ 30 m »), et des morceaux se détachent 
bien sûr aussi du fond (« Imaginez-vous un objet de la 
taille d’une maison qui jaillirait à 150 m d’un navire sans 
prévenir ; voilà qui vous donnera une idée du danger que 
ça peut représenter »).

M. Rogers préfère les jours de brouillard, lorsqu’il est 
le seul à savoir qu’il y a un iceberg droit devant jusqu’à 
ce que, soudainement, il arrête le bateau et qu’un énorme 
éclat de glace s’illumine dans le brouillard. « Les réac-
tions dont j’ai été témoin vont du rire nerveux aux larmes. 
Un mystère et un émerveillement entourent ces glaces 
anciennes, dont aucune n’est semblable à l’autre. » 

“Icebergs are 
unpredictable, huge and 
spectacular. They have 
come from distant lands, 
still enveloped in our last 
ice age, and travel 
farther south to 
Newfoundland and 
Labrador than anywhere 
else in the Northern 
Hemisphere.” – Stephen 
Bruneau, associate 
professor at Memorial 
University of 
Newfoundland 
« Les icebergs sont 
imprévisibles, énormes 
et spectaculaires. Venus 
de loin, témoins de notre 
dernière ère glaciaire, ils 
voyagent plus au sud ici 
que partout ailleurs dans 
l’hémisphère Nord. »  
– Stephen Bruneau, 
professeur agrégé à 
l’Université Memorial  
de Terre-Neuve

COOL SHAPES 

DANS LES FORMES

Eroded by water and 
wind, icebergs are 
classified by their 
sculptural shapes. 
Érodés par l’eau et le 
vent, les icebergs sont 
classés selon leurs 
formes sculpturales.

PRETTY COLOURS 

EN COULEURS

Blue streaks are 
caused by light 
scattering when it hits 
crevices of pure, 
bubble-free ice while 
black streaks are a 
result of airborne  
dust from volcanic 
eruptions. -- Les 
stries bleues sont 
causées par la 
diffusion de la lumière 
sur les crevasses de 
glace pure, sans 
bulles. Les stries 
noires résultent de  
la poussière en 
suspension prove- 
nant d’éruptions 
volcaniques. 

TABULAR 
TABULAIRE

Steep sides and a flat top 
like a plateau -- Côtés 

abrupts et sommet  
en plateau

DOME 
EN DÔME

Smooth and rounded  
on top -- Lisse et arrondi 

sur le dessus

WEDGE 
BISEAUTÉ

Steep, sloping surface to 
the water -- Vertical, 
abrupt d’un côté, faible 

pente de l’autre  

PINNACLE 
POINTU

At least one central spire 
or pyramid -- Avec au 

moins une flèche ou  
une pyramide

DRY DOCK 
ÉRODÉ

U-shaped in the middle 
with pinnacles on either 
side -- En forme de U et 

pointu de chaque côté 

BLOCKY 
EN BLOC

Flat-topped with steep 
sides -- Sommet plat 

avec flancs abrupts 
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There is also a niggling, climate-change-fuelled 
worry that we won’t be able to witness their incred-
ible journeys forever. Iceberg-calving from glaciers 
in Greenland is increasing, depleting the Arctic’s ice 
sheet, while a new study from Australian researchers 
shows icebergs are melting faster than we thought. 
Scientists are keeping a close watch.

Stephen Bruneau, an associate professor in the 
Faculty of Engineering and Applied Science at 
Memorial University of Newfoundland, isn’t wor-
ried about iceberg extinction in the immediate future. 
“There is still a lot of ice in Greenland, and a lot of 
snow falling on it.” He adds that it’s hard to know 
exactly how climate change is altering the arrival of 
icebergs off Canada’s east coast when so many other 
variables affect how many appear from year to year, 
including ocean currents and wind direction.

Like Rogers, Bruneau inherited a fascination with 
icebergs from his father, a cold-ocean engineer who 
was on the world’s first iceberg-towing expedition, 
designed to make oil and gas exploration safer by redi-
recting troublesome bergs on less dangerous trajec-
tories. Bruneau became an ice scientist himself, and 
the annual anticipation has yet to wear off. “The first 
iceberg of the year is always a thrill – even if you’ve 

Il y a aussi la crainte, alimentée par les changements 
climatiques, que cesse un jour cette incroyable migra-
tion. L’augmentation du détachement des icebergs du 
Groenland appauvrit les inlandsis de l’Arctique. De plus, 
une nouvelle étude de chercheurs australiens montre 
que la fonte des icebergs est plus rapide qu’on ne le 
croyait. Les scientifiques restent à l’affût.

Stephen Bruneau, professeur associé à la faculté  
d’ingénierie et de sciences appliquées de l’Université 
Memorial de Terre-Neuve, ne s’inquiète pas de l’extinc-
tion des icebergs dans un proche avenir. « Il y a encore 
beaucoup de glace au Groenland, et beaucoup de neige 
qui s’y dépose. » Il ajoute qu’il est difficile de mesurer 
l’effet des changements climatiques sur le phénomène 
des icebergs au large de la côte est du Canada, par rap-
port à tant d’autres variables changeantes, notamment 
les courants océaniques et la direction des vents.

Comme M. Rogers, le Pr Bruneau a hérité de la fasci-
nation de son père pour les icebergs. Ce dernier, ingé-
nieur en génie océanique, a participé au tout premier 
remorquage d’icebergs au monde, mis sur pied pour sé-
curiser l’exploration pétrolière et gazière en redirigeant 
leur trajectoire. Devenu glaciologue, le Pr Bruneau se 
passionne encore pour les icebergs. « Le premier de l’an-
née provoque toujours une sensation forte. Même si vous 

SIZE MATTERS 

PETITS ET GROS

Small icebergs are called 
“bergy bits” (the size of a 
small house) and 
“growlers” (about the 
size of a grand piano).  
Les blocs de glace sont 
appelés fragments 
d’iceberg (taille d’une 
maison) ou bourguignons 
(disons, gros comme un 
piano à queue). 

Only 10 percent of an 
iceberg is visible, the 
other 90 percent lurks 
below the surface of the 
water, posing a danger 
to ships (hence the 
phrase, “the tip of the 
iceberg”). — Seuls 10 % 
d’un iceberg sont 
visibles :les 90 % 
restants se cachent sous 
la surface et constituent 
un danger pour les 
navires (d’où l’expression 
« la pointe de l’iceberg »).
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Fishing stages in the 
historic Battery 
neighbourhood in  
St. John’s — Chafauds 
du quartier historique 
The Battery 



An iceberg in Hampden, 
N.L. The word “iceberg” 
likely comes from the 
Dutch ijsberg or “ice 
mountain.” — Iceberg à 
Hampden, à Terre-Neuve. 
Le mot iceberg viendrait 
du néerlandais ijsberg, 
« montagne de glace ».

PREVIOUS PAGES    
PAGES PRÉCÉDENTES 

Birds taking flight from 
the top of an iceberg is 
often a sign it’s about to 
roll; a bird’s-eye view.  
L’envol d’oiseaux du 
sommet d’un iceberg est 
souvent le signe qu’il va 
basculer ; vue aérienne. 
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seen thousands, there is still a flutter of excitement.”
Bruneau cemented his fate as an iceberg expert 

when, frustrated by an inaccurate news story about 
them, he wrote a letter to the local newspaper, which 
lead to a pamphlet, which lead to a guidebook. He 
has a few favourite iceberg moments, most of all wit-
nessing one calve or roll. “The cracking sounds like 
cannon fire and the movements appear to be in slow 
motion. By the time it's over, an iceberg can go from 
a medieval castle-like object to a blanket of rubble 
and brash, spreading out in all directions.”

To experience a berg’s final moments, you need to 
visit Newfoundland and Labrador, says Rogers. “We 
are one of the last accessible frontiers for viewing ice-
bergs.” He sees himself as a steward of the ocean, like 
Bruneau, sharing a knowledge and appreciation for 
a phenomenon that, like so many things in nature, is 
something of a marvel. On board any of his five ves-
sels, guests are invited to enjoy a tipple made from 
pure iceberg water, from gin to screech (“There’s no 
fit tour boat in Newfoundland that don’t have a bot-
tle of screech on board.”), poured over bits of iceberg 
fished straight from the sea. “Where else in the world 
can you both see and taste something prehistoric, 
then walk away and talk about it afterward?” 

en avez vu des milliers, vous ressentez toujours un  
frisson d’excitation. »

Le Pr Bruneau a trouvé sa vocation d’expert en ice-
bergs lorsque, frustré par un reportage inexact à leur 
sujet, il a écrit une lettre au journal local, qui a débouché 
sur un dépliant, puis sur un guide. Il a vécu des moments 
inoubliables, dont le vêlage d’un iceberg. « Le craque-
ment ressemble au bruit d’un canon et les mouvements 
semblent être au ralenti. Le temps que ce soit terminé, 
l’iceberg peut passer d’un objet ressemblant à un châ-
teau médiéval à une nappe de gravats et de débris,  
s’étendant dans toutes les directions. »

Pour vivre les derniers instants d’un iceberg, il faut 
aller à Terre-Neuve-et-Labrador, selon M. Rogers. « C’est 
un des derniers lieux accessibles pour les observer. » À 
l’instar du Pr Bruneau, il se voit en intendant de l’océan, 
et transmet un savoir et une appréciation d’un phéno-
mène qui, comme tant de choses dans la nature, est une 
merveille. À bord de ses cinq navires, les clients sont 
invités à savourer une boisson à base d’eau pure d’ice-
berg, du gin au Screech (« tout bon bateau d’excursion 
à Terre-Neuve a sa bouteille de Screech à bord »), sur 
des glaçons tirés directement de l’océan. « Où, sinon ici, 
peut-on voir et goûter quelque chose de préhistorique 
et en parler longtemps après ? » demande M. Rogers. 

Check government 
travel restrictions 
before you book. 
Vérifiez les restrictions 
gouvernementales sur 
les voyages avant de 
réserver.

YYT  
Economy seats to  
St. John's from 12,500 
Aeroplan points  
Places en classe 
économique vers 
St. John’s à partir de 
12 500 points Aéroplan.
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A view of Signal Hill’s 
Cabot Tower from one of 
Captain Barry Rogers’ 
boats. — Vue de la tour 
Cabot sur Signal Hill 
depuis l’un des  
bateaux du capitaine 
Barry Rogers. 
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CLIMATE HELPERS 

CLIMATO-PRATIQUES

Melting icebergs leak 
nutrients into the ocean, 
causing phytoplankton 
blooms that eventually 
fall to the bottom, taking 
the carbon dioxide they 
absorbed from the 
surface with them and 
reducing the amount of 
CO2 in the atmosphere. 
La fonte des icebergs 
libère des éléments 
nutritifs dans l’océan,  
ce qui crée des 
efflorescences algales 
qui calent au fond de la 
mer en emportant le CO2 
absorbé à la surface, d’où 
une diminution du CO2 
atmosphérique. 


